„Přesně tak, všude je to stejné… Když je člověk mladý, vidí, jak se osnova zakládá do stavu, rodiče, přízeň, přátelé, kamarádi, služebnictvo, to je osnova. Později v životě pozoruješ útky, a to už člunek osudu kmitá s vláknem tam a nazpátek. Občas se nit přetrhne a znovu naváže, a tak to pokračuje, bidlen přiráží, vlákno se tlačí do všemožných klikyháků a najednou je tu tkanina. A ve stáří, až oko prohlédne, člověk zjistí, že všechny ty klikyháky tvoří vzor, monogram, ornament, hieroglyf, a teprve teď je schopen ho rozluštit. To je život!“
28. října 2006
Tkadlec osudu
„Přesně tak, všude je to stejné… Když je člověk mladý, vidí, jak se osnova zakládá do stavu, rodiče, přízeň, přátelé, kamarádi, služebnictvo, to je osnova. Později v životě pozoruješ útky, a to už člunek osudu kmitá s vláknem tam a nazpátek. Občas se nit přetrhne a znovu naváže, a tak to pokračuje, bidlen přiráží, vlákno se tlačí do všemožných klikyháků a najednou je tu tkanina. A ve stáří, až oko prohlédne, člověk zjistí, že všechny ty klikyháky tvoří vzor, monogram, ornament, hieroglyf, a teprve teď je schopen ho rozluštit. To je život!“
27. října 2006
Sylvia Plath
Dnes by měla 74 narozniny americká básnířka, která pro mě až dodnes byla jen jedním jménem ke státnicím - Sylvia Plathová. Když jí bylo třicet, ucpala klíčovou dírku a škvíru pod dveřmi od kuchyně ručníkem a pustila si plyn. Dětem vedle otevřela okna dokořán, aby to přežily. Přežily. Zkusil jsem přeložit pravděpodobně její poslední báseň (jejíž poslední řádek je opravdový překladatelský oříšek, a tak jsem to zkusil po svém, s 2/3 překladatelskou licencí).
Hrana
Ta žena dosáhla dokonalosti.
Úsměv na jejím mrtvém
těle odráží úspěch;
iluze řecké nezbytnosti
splývá v záhybech její tógy;
její bosé
nohy jako by říkaly:
Došly jsme daleko, až na konec.
Mrtvé děti se vinou jak bílí hadi
každé k jednomu
džbánku mléka - už jsou prázdné.
Vezme je zpátky
do náruče jako růže zavíjí
okvětní lístky, když zahrada
ztuhne a vůně krvácejí
ze sladkých a hlubokých hrdel nočního květu.
Luna nemá proč být smutná
zírajíc ze svého kostěného čepce.
Je na podobné věci zvyklá.
Půl tváře černou, půl popraskanou.
24. října 2006
Z Deníku svůdce
Jsa zasnouben s o deset let mladší dívkou (tehdy sedmnáctiletou) po roce zasnoubení bez důvodů zrušil a trápil se až do konce života. Hodně o tom vypovídá jeho Svůdcův deník (překlad Josef Helm, Praha 1910). Ještě jsem ho nedočetl, ale s jistotou bych jej zařadil do Postmoderního zákona jako jedno ze čtyř evangelií (druhým by byl jistě Pád Alberta Camuse, třetí a čtvrté jsou zatím volná, nechci s kanonizací pospíchat).
Jene! Můj, nikoli, nenazývám Tě. Vidím, že jsi nikdy mým nebyl, za to jsem dosti krutě potrestána, že jsem jednou tuto myšlenku pojala jako svou radost a blaho; a přece jmenuji tě: můj; můj svůdče, můj podvodníku, můj nepříteli, můj vrahu, mého neštěstí prameni, hrobe mé radosti, propasti mého hoře. Jmenuji tě: můj a jmenuji se Tvoje, a jako to kdysi lichotilo Tvým smyslům, které ve zbožňování skláněly se přede mnou, tak nechť zní to nyní jako kletba Tobě, po celou věčnost jako kletba. Z toho se neraduj a neměj za to, že tě budu neustále pronásledovati, abych vydráždila Tvůj výsměch! Prchni, kamkoli chceš, Tvojí jsem přec; jdi k hranicím světa, Tvojí jsem, miluj jinou, sta jiných, jsem Tvojí, Tvojí až k hodině smrti. Sama řeč, kterou k Tobě vedu, svědčí, že jsem Tvojí. Opovážil jsi se svésti ubohou bytost, takže jsi se mi stal vším, a bylo mojí nejvyšší radostí, státi se Tvojí otrokyní. Ano, jsem Tvá, Tvá, Tvá, Tvá kletba.
A alespoň něco od Jana:
Moje Kordelie! Myslíš, položí-li kdo hlavu na pahorek víl, uvidí ve snu obraz víly? Nevím toho, ale vím: spočívá-li moje hlava na tvých prsou, a nezavru-li oka, nýbrž dívám se vzhůru, vidím andělův obličej. Myslíš, položíme-li hlavu na pahorek víl, že nemůžeme klidně ležeti? Nevěřím tomu, ale to vím, že položím-li svou hlavu na tvá prsa, jest silně vzrušena, tak že se spánek nemůže snésti na má víčka.
22. října 2006
Paul Cézanne
Ale tady už je jeden z méně známých obrazů Paula Cézanna z jeho raného období. Není moc moderní, ale já věřím na Múzu, a tak se mi líbí.
ODStartovali jsme novou etapu
21. října 2006
Lounský básník
…
A tak jsem šel,
ale každý kámen po tý cestě jsem obrečel,
a z Lenešic do Loun je pěkný kus cesty,
a celou noc na tom nádraží jsem obrečel,
protože jsem zůstal jako kůl v plotě
a ani jsem se neměl kde vyspat
a všecky věci mně tam zůstaly,
ale já se jí nevzdám,
já tam budu pořád chodit,
já neustoupím,
vždyť…
Dnes je Emilu Julišovi 86 let. Psala mi to Lucie, jejíž otec, rovněž básník Zdeněk Barborka, se s ním znal. Myslím, že Lucie o něm psala diplomovou práci. A asi ho také navštívila v paneláku na sídlišti, kde jsem bydlíval i já. Tedy hodně zdraví a básní, Emile. Mohu Vám tak říkat? Rád bych tu prozradil jednu Vaši básničku, která patří mezi moje nejoblíbenější.
Tak jsme opět nevkročili
do žhavého terče
do jeho smysluplného středu
Pořád se dovoláváme dvojdomého Lucifera
pořád jsme kladivem i hřebem
20. října 2006
Kurtizána ve smutečním závoji

břehem jakési řeky. Ta řeka je přitom proporčně stejně široká jako serpentina u druhého ramene, ale nebýt těch dvou nesourodých věcí, tak by v pozadí nebylo na co koukat. A proč by taky mělo? Patek sloupků po stranách jsem si taky nikdy nevšiml, na jedné verzi obrazu, o které se spekuluje, že je staršího data než obraz v Louvru, jsou sloupy dokonce celé. A proč to celé píšu? Nevím, snad že se občas taky usmívám jako kurtizána ve smutečním závoji.Na čas v pekle

Nemýlím-li se, býval svého času můj život hostinou, při které se otevíralo kdejaké srdce, při které tekla vína všeho druhu.
Jednou večer jsem si posadil na klín Krásu. - A shledal jsem, že je hořká. - A urážel jsem ji.
Obrnil jsem se proti spravedlnosti.
Utekl jsem. Vám, ó čarodějnice, ó trampoty, ó nenávisti byl svěřen můj poklad!
Dospěl jsem až tam, že v mé mysli pohynula veškerá lidská naděje. Vrhl jsem se tlumeným skokem dravce na každou radost, abych ji zahladil. Svolal jsem katy, abych se zahryzl při dokonávání do pažby jejich pušek.
Svolal jsem pohromy, abych se udusil pískem, krví. Neštěstí bývalo mým bohem. Natáhl jsem se do bláta. Osušil jsem se v povětří zločinu. A zahrál jsem pěkné, ztřeštěné kousky.
A jaro mi přivodilo ohavný, idiotský smích.
Nuže, napadlo mne, když jsem se právě nedávno octl takřka v posledním tažení, abych se dal do hledání klíče k někdejší hostině, v níž bych možná zase nabyl chuti k životu.
Tímto klíčem je Milosrdenství. - Toto vnuknutí svědčí o tom, že jsem snil. „Zůstaneš hyenou…“ atd., křičí zlý duch, který mne ověnčil tak rozkošnými máky.
„Vysluž si svou smrt za všecky své choutky, za sobectví a za všecky smrtelné hříchy.“
Ach, příliš jsem jich přebral: - Avšak, zapřísahám tě, drahý Ďáble, jen ne tak podrážděný pohled!
19. října 2006
17. října 2006
Váleček lidských práv

A dokud budu panovat, nenechám nikoho zabavovat movitý ani nemovitý majetek silou nebo bez náhrady. Dokud jsem živ, zamezím jakékoli nezaplacené nucené práci. K dnešnímu dni oznamuji, že každý si může zvolit své náboženství. Lidé mohou svobodně žít ve všech oblastech a tam pracovat za předpokladu, že nikdy nebudou poškozovat ostatní v jejich právech.
Nikdo nesmí být trestán za skutky svých příbuzných. Zapovídám otroctví a moji místodržitelé a správci jsou povinni zakázat obchod s muži a ženami jako s otroky na jim svěřených panstvích. Taková tradice by měla být vykořeněna na celém světě.
Prosím Mazdu, aby mi pomohl dostát mým závazkům vůči národům Persie, Babylónu a čtyř světových stran.
Tolik stačilo říci Kýrovi Velikému, když před 2545 lety dobyl Babylón (a propustil z něj Židy, čímž dal těm slovům i náplň). Kdyby dnes neexistoval papír a museli bychom tesat právní normy do kamene nebo je vyrývat na hliněné destičky, možná by se zákonodárci (a nejen oni) naučili přemýšlet o podstatě věci a nezahlcovali společnost desetitisíci seřazných znaků. Stejně jde hlavně o to, jestli se ten papír nebo váleček ctí nebo jestli je to jen úlitba bohům či černému svědomí.
16. října 2006
Kapitán z Kopanice
Přesně před sto lety vystoupil z vlaku v Kopanici, městečku východně od Berlína, muž v uniformě kapitána pruské armády a šoural se pomalu ke kasárnám. Cestou rozkázal čtyřem granátníkům a jednomu seržantovi, že půjdou s ním. Seržanta nakonec propustil a na střelnici si vzal s sebou šest dalších granátníků. Své nové jednotce rozkázal obsadit městkou radnici, a s několika granátníky zajal starostu podezřelého z účetních machinací. Při té příležitosti zabavil 4000 marek a 70 feniků. Starostu a pokladníka nechal v kočárech za doprovodu granátníků poslat na výslech do Berlína ke generálu Moltkemu. Zbylí vojáci dostali rozkaz střežit vchody do radnice po dobu půl hodiny. Kapitán nato odešel na nádraží a ve vlaku se převlékl do svého civilního oblečení. Trik z uniformou ze sekáče mu vyšel…Kam vede slepé plnění rozkazů? Děkujeme ti, kapitáne z Kopanice (Hauptmann von Köpenitz), žes nám to ukázal.
15. října 2006
Bubnování na hrnec
A teď k tomu, proč jsem vybral tento název. Bubnování na hrnec ve mně evokuje jistý druh rytmické hudební produkce, kde místo bicích je použit prostší nástroj. Joyce sám věřil, že jeho básně jsou podobny staroanglickým lidovým písním. Mnoho jich také bylo zhudebněno. Dovedu si představit písně zpívané venkovany za doprovodu bubnování na hrnec. Jistě víc než pod názvem Komorní hudba, kterou už většinou skládali význační skladatelé pro různá tria, kvarteta apod. (na druhou stranu musím tomuto názvu zase přiznat jistou intimitu, o níž v Joycových básních samozřejmě jde).
A co hlavně mi tedy při výběru mého názvu pomohlo? Příběh, který v různých verzích šířil sám Joyce. Když s přítelem Gogartym byli na návštěvě u jedné vdovy, rozhodl se mladý umělec přednést té dámě pár svých milostných básní. Ona se v polovině přednesu zvedla a omluvila se, že musí… A odešla za zástěnu, odkud se po chvíli začalo ozývat prudké bubnování moči na nočník – anglicky chamber pot. Gogarty se rozjařil a pošeptal Joyceovi: „To je kritika tvých veršů“.
Jiné verze mluví o tom, že Joyce inspirovala malá potřeba konaná na nočník jakousi prostitutkou či samotnou Norou Barnacle. O Chamber Music mluví i ve svém Odysseovi a ve Finnegans Wake o sbírce mluví jako o Shamebred Music – hudba zplozená hanbou či studem.
Ze sbírky Bubnování na hrnec jsem zatím přeložil jedinou báseň, s kterou se tu ale chlubit nebudu, má své místo jinde. A tak aspoň něčím přispěju, abych se tu nevytahoval s překládáním názvů bez práce na vlastním překladu. Bude to Joycův dopis Noře z léta roku 1909 (na podzim toho roku Joyce musel odjet z Terstu do Dublinu a domluvil se s Norou, že si budou psát erotické dopisy - ten nejpikantnější si také koledoval o překlad, a tak ho sem dávám pod odkazem, ale upozorňuji, že je opravdu s hvězdičkou, ani si nedovedete představit, jak může být překládání vyčerpávající záležitostí):
Rád si tě představuji, jak čteš mé verše (i když ti to trvalo pět let, než jsi je objevila). Když jsem je psal, byl jsem mladý opuštěný podivín, který se potloukal o samotě nocí a snil o tom, že se do něj jednoho dne zamiluje nějaká dívka. Ale nikdy jsem nepromluvil na dívky, které jsem potkával v oněch domech. Jejich předstírané chování mě vždy hned odradilo. Pak jsi ke mně přišla ty. Nebyla jsi tou dívkou ve smyslu, v jakém jsem si ji vysnil a jíž jsem psal verše, které ti nyní přijdou tak kouzelné. Ta dívka (jak jsem ji viděl ve své fantazii) snad v sobě měla jakousi zvláštní důstojnou krásu zděděnou po předchozích generacích, žena, pro kterou jsem psal básně jako „Jemná dáma“ nebo „Opírajíc se o krunýř noci“. Ale pak jsem viděl, že krása tvojí duše zastíní krásu mých veršů. Něco v tobě bylo výš než všechno, co jsem do nich vložil. A proto je ta kniha básní pro tebe. Je v ní touha mého mládí a ty, miláčku, jsi naplnění té touhy. /21. srpna 1909/
K tomu snad jen malý dodatek, že o deset let později poslal svazeček těchto básní jisté švýcarské dámě, která tehdy byla předmětem jeho zájmu a jíž v Curychu šmíroval v okně přes ulici (ovšem tento zálet skončil neslavně).
Učenec a mazavka
Když šel Augustin r. 385 s hloučkem svých žáků pronést jakousi plamennou učenou řeč do paláce… „Ale svědomí Augustinovo vědělo, že jde povídat lži a že tyto lži říká z přinucení a že je říká jenom proto, aby mu tleskali a že ti, co budou oněm lžím tleskati, jim nebudou věřiti. Že je to zkrátka komedie a to komedie málo slavná pro něho a pro všechny. A hle, tu v milánské uličce se před ním objeví žebrák nalitý vínem, který bezuzdně kypí opileckou veselostí. Ten ubohý žebrák neměl opičku zlou, ba veselou a žertoval s mimojdoucími: snad se také k Augustinovi obrátil s nějakým nevinným žertem. Slavnostní řečník, pečlivě nastrojený, pohlédl na veselého staříka, přioděného potrhaným a záplatovaným pláštěm a vzdychl. A nebyl to vzdech soustrasti, ale závisti.
Podívejte se, pravil obraceje se k přátelům, oč je šťastnější ten žebrák než my. My ostatní namáhavým studiem, ostrou ctižádostí, mučidlem myšlenek se pachtíme po radosti, kterou on za několik haléřů, vyžebraných u bližních, a za několik skleniček vína má tak úplnou, jak my ji nikdy mít nebudeme. Jeho radost není ovšem tou pravou radostí, ale to štěstí, jehož se domůžeme po tolikerém úsilí a námahách, je ještě klamnější. Jisto je, že on má radost a já úzkost; on je jistý a já neklidný. Kdyby se mě zeptali, zdali bych si to s ním chtěl vyměniti, nepochybně bych odmítl, poněvadž dávám přednost svému bytí se všemi úzkostmi a nesnázemi, jež mě svírají. Snad bych pochybil. Kdo mi dá jistotu, že mám pravdu? Předčím ho věděním? Ale mně nedá vědění tu radost, jakou jemu dá víno. A jak užívám tohoto vědění? Ne abych učil lidi a dělal je lepšími, ale pro zábavu mocných a davu, pro zisk a pochlebnictví. A nejdu snad v této chvíli zahrát úlohu veřejného patolízala? Řeknete mi, že je nutno uvážiti příčinu této veselosti. Ten ji nalézá ve víně, já v lásce ke slávě, což se považuje za vznešenější. Není-li však radost žebrákova pravou radostí, ani sláva, kterou hledám, není pravou slávou. Ten se dnes v noci vyspí z opilství a vstane s jasnou hlavou. Kdežto já jdu na lože opilý ctižádostí, den za dnem stále posedlý hloupou opilostí, jež mě neodmění ani skrovničkou radostí. Proto vám opakuji, že tento mazavka je šťastnější než já. A snad mě předčí i morálně, protože si vydělal své víno přeje dárcům štěstí, kdežto já hledám ohlušení ješitnosti deklamuje lži.
A zbaviv se těmito slovy obtížné trpkosti z opovržení nad sebou samým, zamířil k císařskému paláci, aby proslovil chvalořeč na císaře, který nikdy nic nevykonal.“
Mám v knihovně i Papiniho Život Kristův, to je taky pěkné zpracování, ale z něj zase někdy jindy.







